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¿Qué es un niño, o ser un niño?

V
emos una pregunta que se hacía, según nos recuerda Hugh 
Cunningham en su espléndido The Invention of Child-
hood, el clérigo protestante Thomas Beccon en 1550. Pues-

to que, en la práctica, todos sabemos identificar a un niño frente a 
un adulto, nos parece que la cuestión tiene una respuesta fácil, pero 
nada más lejos. Lo que entendemos por infancia no es algo que 
haya permanecido inmutable desde la noche de los tiempos, sino 
un concepto cambiante a lo largo de la historia. De hecho, nues-
tro actual concepto de infancia apenas empieza a esbozarse en el 
ilustrado siglo xviii, y probablemente ahora, en nuestros tiempos, 
esté sufriendo mutaciones importantes que lo llevarán por otros 
derroteros en el futuro. Una cosa, sin embargo, es segura: cuando 
nos centramos en definir la infancia, difícilmente podemos escapar 
a esas ideas heredadas históricamente que han ido sedimentando 
en nuestro subconsciente sin que nos demos cuenta. Es decir, no 
podemos escapar a los muchos mitos sobre la infancia que se han 
ido generando a lo largo de la historia. Sucede, además, que algu-
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nos de estos mitos afloran, por decirlo de alguna manera, durante 
el proceso de adquisición y desarrollo del lenguaje infantil. Antes 
de pararnos a detallar los estadios de dicho proceso en la lección 
siguiente, vamos a analizar en esta algunos de esos mitos.

Mitos sobre la infancia

No resulta en absoluto raro que, con frecuencia, esa etapa diferen-
ciada de la vida que hoy llamamos infancia la definamos como una 
carencia. Por un lado, en un mundo cada vez más adultocéntrico, 
la infancia tiende a verse demasiado a menudo, aun cuando no 
seamos conscientes de ello, como un periodo vital marcado por la 
ausencia de los atributos que definirán a la etapa adulta, esto es, 
por la carencia de madurez y de desarrollo óptimos; por otro, en 
un mundo heredero del romanticismo, la infancia suele percibirse 
como una suerte de paraíso perdido en el que residen la inocencia 
y la pureza, es decir, y para que nos entendamos, por la carencia de 
corrupción y maldad que sí se identifican con el ámbito adulto. La 
profesora Carmen Nieves Pérez Sánchez, socióloga de la Universi-
dad de La Laguna, nos lo explica perfectamente:

Aun partiendo de la base de que las definiciones de infancia son di-
versas y a veces contradictorias, en la historia reciente de los países 
industrializados se la ha definido desde la perspectiva de la exclu-
sión, es decir, a los niños se les define por lo que no son y lo que 
no pueden hacer, detrás está la consideración de que la conducta 
infantil se valora considerando en qué medida es o no adecuada 
a la edad biológica. El índice de «madurez» y de «inmadurez» se 
convierte en el criterio con que se evalúa a los niños, utilizando 
cualidades específicamente adultas: la racionalidad, la moralidad, 
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el autocontrol, la «buena educación». Junto a este discurso convive 
otro en el que, contrariamente, se les define (normalmente de forma 
paternalista) en términos de carencia de doblez, afectación e inhi-
bición. El éxito de esta corriente se puede observar, por ejemplo y 
entre otros, en la existencia de toda una corriente de autoayuda 
que promueve la idea de que los adultos deben ponerse en contacto 
con su «niño interior», afirmaciones que refuerzan implícitamente 
las románticas ideas de la infancia como un ámbito de pureza y de 
verdad.1

Hay, sin embargo, dos problemas evidentes en esta concepción que 
define a la infancia por carencia, bien sea esta de algo positivo o de 
algo negativo: el primero tiene que ver con la idea de infancia que 
parte de lo que los niños no son o no pueden hacer; el segundo, 
con una concepción edulcorada que se deriva de la idea de infancia 
como paraíso perdido. Veamos qué repercusiones puede tener cada 
uno de estos problemas.

Con respecto a la definición de infancia como carencia de atri-
butos adultos, hemos de decir que, si el estándar o norma lo esta-
blecemos en lo que los adultos sí son y sí pueden hacer, la infancia 
acaba siendo una etapa de la vida despojada del valor que tiene por 
sí misma, lo que innegablemente repercute en el encaje social que 
hacemos de ella. El gran educador italiano Francesco Tonucci, del 
que después diremos algo más, gusta de recordar a menudo que el 
gran cambio que se produjo entre la Declaración de los Derechos 
del Niño, emitida en Ginebra en 1959 por las Naciones Unidas, 
y la Convención sobre los Derechos del Niño, aprobada cuarenta 
años más tarde, en 1989, por el Fondo de las Naciones Unidas para 

1 Carmen Nieves Pérez Sánchez, «La construcción social de la infancia. Apuntes desde la 
sociología», Tempora. Revista de Sociología de la Educación, 7 (2004), p. 151.
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la Infancia (entidad más conocida como UNICEF), reside en que, 
en el primer documento, al niño se le considera futuro ciudadano, 
mientras que en el segundo ya es presentado como ciudadano de 
pleno derecho. Y no es lo mismo, a efectos prácticos, ser considera-
dos por lo que somos que por lo que podemos llegar a ser, en suma. 
Sobre este asunto nos extenderemos algo más en breve.

Con respecto al segundo problema, que atañe a la concepción 
romántica de la infancia como paraíso perdido y lugar de la ino-
cencia y la pureza sin fisuras, nos tememos que hemos de hilar más 
fino. Nadie niega, desde luego, que la infancia sea un periodo de la 
vida que deba dejar de ser objeto de especial protección y cuidado. 
De hecho, la propia Declaración de los Derechos del Niño de 1959 
lo establece así en su principio segundo. Pero, cuando se sublima 
hasta el extremo, esta concepción puede ser bastante contrapro-
ducente. Además de una etapa maravillosa de la vida, la infancia 
tiene sus dificultades y preocupaciones propias. La infancia exige 
también, por decirlo de otra manera, políticas y respuestas propias 
ante los inconvenientes e inquietudes que plantea al ámbito adulto, 
por lo que reducirla a una condición angelical per se puede con-
llevar el riesgo de que acabemos perdiendo de vista la naturaleza 
compleja de su realidad, sustituyéndola por un mito arcangélico 
que opaca sus contrariedades. Puede que estas no lo sean todo, 
desde luego, pero eso no quiere decir que no existan.

El historiador británico Hugh Cunningham, al que aludíamos 
al principio, sostiene que las ideas que tenemos en la actualidad so-
bre la infancia hunden sus raíces en nuestro pasado histórico. Por 
ejemplo, si asociamos la infancia con cierta idea de felicidad supre-
ma, no estaríamos sino suscribiendo cierto mito ilustrado que, en 
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el siglo xviii, se mostró sumamente confiado en que el 
fin natural de la sociedad humana no era sino un estado 
de felicidad permanente logrado racionalmente a través 
del progreso de la ciencia, una concepción esta, por cier-
to, que aun sin darse cuenta mucha gente sigue teniendo 
interiorizada hoy. Si, por otro lado, asociamos las ideas 
de infancia y de inocencia, en realidad estaríamos repro-
duciendo el mito romántico al que acabamos de aludir. Y si, como 
Cunningham no descarta en absoluto que nos suceda con facilidad, 
de pronto nos deslizamos hacia la idea del niño como un ser capri-
choso, malévolo, egocéntrico y manipulador, tampoco estaríamos 
dejando de hacer nuestra, probablemente sin saberlo, la vieja idea 
medieval de que el niño no es sino un adulto en pequeño que ra-
zona como tal, como adulto. En nuestro día a día, no son del todo 
infrecuentes expresiones como la de que «los niños saben mucho», 
referidas no al caudal de conocimientos que atesoran, sino a unas 
supuestas intenciones manipuladoras que les llevarían a 
empecinarse en utilizar instrumentalmente a los adultos, 
de manera obsesiva, para satisfacer no tanto sus necesi-
dades cuanto sus caprichos. Incluso algunos métodos de 
crianza aberrantes, en la más abierta tradición conduc-
tista a la que ya aludimos en el primer bloque temático 
de esta asignatura, reproducen, bajo la excusa de estar 
hablando desde la ciencia o la pediatría, este tipo de esquemas que 
nos sitúan, ya de entrada, en una posición moral cruel para con los 
niños y estupidizante para con los adultos. No se trata solo de que 
se le atribuyan intenciones más propias de la psique adulta incluso 
a niños de pocos meses; es que, además, en esa atribución de inten-

Documento 15Documento 15
Hugh Cunningham, Hugh Cunningham, 

la invención de la la invención de la 
infanciainfancia

Documento 16Documento 16
El método Estivill, El método Estivill, 

¡mucho ojo con el niño!¡mucho ojo con el niño!

https://www.juangarciaunica.com/documentoswp/D15DLLEEIICunningham.pdf
https://www.juangarciaunica.com/documentoswp/D16DLLEEIIEstivill.pdf
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ciones se acaba asociando la inteligencia con la manipulación y el 
chantaje.

Mas que distinto se vería todo si considerásemos a la infancia 
no en función de aquello de lo que carece, ya sea esto madurez o 
maldad, y no en función de lo que no es o no puede hacer, sino a la 
luz de aquello que sí es y sí puede hacer. Veamos.

El interés superior del niño

Ya antes lo mencionábamos: el 20 de noviembre de 1959, la Asam-
blea General de las Naciones Unidas proclamaba en la ciudad suiza 
de Ginebra la Declaración Universal de los Derechos del Niño. Este 
importante documento se hacía eco de la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, proclamada por el mismo organismo poco 
más de una década antes, en París, el 10 de diciembre de 1948. El 
derecho de toda persona a tener una infancia, «sin distinción algu-
na de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cual-
quier otra índole, origen nacional o social, posición económica, 
nacimiento o cualquier otra condición», como reza el documento, 
hoy puede parecernos una de esas cosas evidentes por sí misas; sin 
embargo, las cosas no siempre han sido así.2 Por desgracia, todavía 
hoy existen millones de niños en todo el mundo que son empleados 
como mano de obra (a veces en condiciones rayanas en la escla-
vitud), que son armados y utilizados como soldados en guerras y 
todo tipo de conflictos armados, que son abusados sexualmente y 
vendidos como fuerza reproductiva, que son discriminados por su 
pertenencia a una etnia determinada o que, entre otras cosas, todas 

2 El documento, por cierto, puede consultarse aquí: https://www.humanium.org/es/declara-
cion-de-los-derechos-del-nino-texto-completo/
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ellas igual de intolerables, carecen del acceso a una educación o a 
una sanidad básicas. Lo que no siempre ha existido, sin embargo, 
es un consenso global en torno a la idea de que todas esas cosas 
nos parezcan condenables. No consideramos hoy que un niño deba 
renunciar a su infancia, sencillamente, entre otras cosas porque así 
lo hemos logrado sancionar en documentos como el que aquí alu-
dimos. Documento, el de la Declaración Universal de los Derechos 
del Niño, que se habría de ver refrendado y ampliado justo treinta 
años después, el 20 de noviembre de 1989, mediante la Conven-
ción sobre los Derechos del Niño, auspiciada por el Fondo de las 
Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF).3 Como señala este or-
ganismo, la Convención es el tratado más ratificado de la historia.

Ahora bien, esto último, su condición de tratado masivamente 
ratificado, conlleva un hecho que solemos olvidar a menudo, y es 
que los 195 países que firmaron en su día la Convención (por eso, 
por cierto, el 20 de noviembre es el Día Universal del Niño) están 
obligados a rendir cuentas sobre su cumplimiento al Comité de los 
Derechos del Niño. Francesco Tonucci, al que aludíamos antes, 
ha dedicado una ya larga y prolífica carrera a defender el derecho 
a la participación política y ciudadana de los niños. De entre sus 
muchos libros, el Manual de guerrilla urbana es el que 
más abiertamente recoge y desarrolla esta preocupación, 
pues se centra en conseguir que los niños generen debate 
en las escuelas y en las familias sobre la necesidad de co-
nocer y difundir la Convención. Entre todos los artículos 
que tiene el documento, que sobrepasan la cincuentena, 
hay uno en el que Tonucci insiste especialmente: en concreto, el ter-
3 La Convención sobre los Derechos del Niño puede consultarse aquí https://plataformadeinfancia.
org/derechos-de-infancia/convencion-derechos-del-nino/

Documento 17Documento 17
Francesco Tonucci, Francesco Tonucci, 

invitación a la invitación a la 
guerrilla urbanaguerrilla urbana

https://www.juangarciaunica.com/documentoswp/D17DLLEEIITonucci.pdf
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cero habla del interés superior del niño. Esto quiere decir, sencilla-
mente, que en caso de intereses enfrentados, el del niño prevalece 
sobre cualquier otro.

No da, sin embargo, la impresión de que en el mundo actual 
tal preeminencia del interés del niño se tenga muy en cuenta ni en 
nuestras acciones diarias ni en las políticas que articulan las dife-
rentes sociedades democráticas. Tonucci insiste –y tiene toda la ra-
zón– en que los países que firmaron en su día la Convención están 
obligados a rendir cuentas sobre su cumplimiento, como ya dijimos 
antes, si bien lo esperable en la mayoría de los representantes po-
líticos es que ni siquiera sean muy conscientes de dicha obligación 
ni conozcan en lo más mínimo la Convención. Lo que nosotros, 
en tanto educadores, debemos tener presente en todo momento es 
que partimos de un concepto de infancia como etapa diferenciada 
de la vida que, además de protección y cuidado, merece gozar de 
la autonomía y de la libertad necesarias para pensar por sí misma. 
Abundaremos, pues, en esta concepción respetuosa. Pero antes he-
mos de tener claro que, en lugar de respeto por esa autonomía y 
libertad, a la infancia lo que le prodigamos es la mera adjudicación 
de una serie de mitos que tal vez convendría examinar con un mí-
nimo de detenimiento.

Siete lugares comunes sobre el lenguaje infantil

Les confieso que, desde que soy padre, he podido ser consciente 
como nunca antes de la existencia de toda una serie de creencias 
que tienden a definir la infancia, como indicábamos en el primer 
punto, por carencia. Aunque algunas ligeramente retocadas, puedo 
asegurar que todas las observaciones que se sustentan –aunque no 
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lo sepan, claro– en alguno de los mitos que voy a ex-
poner a continuación están entresacadas de mi propia 
experiencia como padre. Estos son algunos de los mitos 
que, de algún modo u otro, considero emparentados con 
los lugares comunes que solemos tener (no por comunes 
acertados, dicho sea de paso) sobre el desarrollo del len-
guaje infantil.

1. El mito del bebé manipulador. A menudo escuchamos ex-
presiones del tipo de «no hay que coger a los bebés demasiado en 
brazos, porque luego se acostumbran». Como padre, puedo confir-
mar que sí, que es cierto: se acostumbran. ¿Acaso tiene eso algo de 
malo? Los seres humanos necesitamos, en los comienzos de nuestra 
vida, esa relación de apego que nos proporciona bienestar y segu-
ridad. Téngase en cuenta que, ya antes de nacer, durante la gesta-
ción, conocemos la voz de nuestra madre. Es ahí, de hecho, donde 
comienza nuestra relación con el lenguaje, que en modo alguno se 
verá perjudicada por poder desarrollar un vínculo de amor y de 
apego. Sin embargo, todavía arden en ciertos lugares los rescoldos 
de un estigma social que lleva a considerar a los bebés como seres 
manipuladores que lloran solo por gusto, como acto intencional 
ideado para someter al adulto a la voluntad caprichosa del niño. El 
texto de Eduard Estivill que hemos enlazado en esta lección es pa-
radigmático acerca de cómo este mito pervive incluso en el ámbito 
de la pediatría.

2. El mito del niño como ser disminuido. En los primeros 
meses de vida, nos recuerdan algunas personas, «los bebés solo 
realizan un acto reflejo cuando ríen o lloran». Esto, desde luego, 
es cierto. Los bebés empiezan por sonreír ante situaciones que les 

Documento 18Documento 18
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producen bienestar y a llorar ante otras que les producen malestar. 
No hay, al principio, una intención comunicativa en esos actos. Es 
así de sencillo. Pero esto lleva a muchos adultos a no molestarse 
demasiado en responder ante ese «acto reflejo», dando por hecho 
que, puesto que no hay intención comunicativa por parte de los 
bebés, no tiene sentido molestarse en entablar una forma de co-
municación más compleja con ellos. En realidad, como veremos 
en la próxima lección, el hecho de que los adultos actuemos como 
si hubiera intención comunicativa en los actos reflejos de los bebés 
es una condición indispensable para el desarrollo posterior de la 
comunicación, un error necesario, si preferimos decirlo así. Sucede 
que aquí nos sale al paso un nuevo mito sobre la infancia que tiene 
que ver con la concepción del niño como ser disminuido que se 
caracteriza, principalmente, por lo que no puede hacer. De hecho, 
la propia palabra infancia, que viene del latín infans, significa lite-
ralmente ‘el que no puede hablar’.

3. El mito de que aprendemos solo por imitación. Uno de los 
parámetros del conductismo clásico es la concepción de que nues-
tra conducta puede ser modificada a fuerza de realizar series de re-
peticiones, las cuales se asocian, a su vez, con los procesos cogniti-
vos del aprendizaje. Por ello escuchamos, a veces, que «cuanto más 
se les repitan a los niños las palabras que no comprenden o no di-
cen bien, mejor». Damos por hecho que, repetición tras repetición, 
los pequeños acabarán interiorizando las estructuras lingüísticas. 
Por eso con frecuencia la escuela infantil insiste en someter a los 
alumnos a la disciplina de las fichas repetitivas. Cuando imitamos, 
aprendemos. Al menos, esa es la creencia. Solo que se trata de una 
creencia que tiene una base verdadera (pues, sí, la imitación, como 
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resulta evidente, es importante en los procesos de adquisición y 
desarrollo del lenguaje), pero también mucho de mito. Pensemos, 
por ejemplo, en los llamados «errores lógicos» que cometen los 
niños cuando están adquiriendo y desarrollando el lenguaje. No 
es raro escucharles decir cosas del tipo «no cabo», en lugar de 
«no quepo». Sucede así porque «caber» es un verbo irregular, y 
los niños tienden a aplicar por su cuenta la regularidad donde los 
adultos hemos aprendido a aplicar la excepción a la norma. Pero, 
ahora, preguntémonos: si los niños aprenden solo imitando, ¿por 
qué aplican la norma, en lugar de la excepción, a los verbos irregu-
lares? La respuesta es sencilla: aprendemos por imitación, pero no 
solo por imitación. El proceso de desarrollo del lenguaje, como ve-
remos, supone un equilibrio perfecto entre creatividad e imitación.

4. El mito del desarrollo estandarizado. Cuando aún no había 
cumplido los dos años, su madre y yo llevamos a nuestro hijo a la 
pediatra para una revisión rutinaria. La pediatra nos hizo una serie 
de preguntas sobre las cosas que el niño sabía hacer y las que no. 
Cuando nos preguntó si nombraba ya algunas cosas, añadió: «si 
os pide algo señalándolo, pero sin nombrarlo, no le hagáis caso; 
obligadlo a que lo nombre. Hay niños que luego llegan a los dos 
años sin hablar». Tal cosa parece de lo más lógica, y si además lo 
dice una persona que lleva una bata blanca, se nos presenta revesti-
da de autoridad. En la siguiente lección veremos las etapas por las 
que el lenguaje se va abriendo camino y detallaremos qué sucede 
en cada estadio. Ahora bien, hemos de tener en cuenta que todo lo 
que digamos ahí no será sino una abstracción estimativa. A la hora 
de la verdad, cada niño es un mundo, también por lo que respecta 
a la adquisición del lenguaje, que no tiene por qué producirse pun-
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tualmente, y paso por paso, tal cual queda descrita en los modelos 
estandarizados (de hecho, lo más frecuente es que incluso los niños 
que tienen un desarrollo más cercano al que se supone típico pre-
senten alguna excepción). Si buscamos una educación respetuosa 
con las necesidades de la infancia, deberíamos ser conscientes del 
mito del desarrollo estandarizado. No se trata de procurar por to-
dos los medios que el niño se adapte a los estándares de desarrollo 
de los que partimos. Obsesionarse con eso es peligroso, porque 
si en algún momento observamos que no lo hace, por desgracia, 
cada vez más tenderemos a caer en la sobrediagnosticación de tras-
tornos. Se trata, más bien, de respetar el desarrollo particular de 
cada niño, de familiarizarnos con el ritmo que necesita. Si bien esto 
requiere trabajar de otra manera, no diremos que fácil, el entorno 
respetuoso que generaremos con ello pensamos que merece la pena.

5. El mito del niño como adulto en pequeño. A veces sucede 
que, cuando un niño dice una palabra mal, pensamos que «hay 
que corregírsela para que la aprenda a pronunciar correctamente». 
Corregir es aquí un verbo que condensa una enorme ambigüedad, 
porque, ¿qué entendemos por tal cosa? Imaginemos que el niño 
dice algo así como «no quiero zopa». Una tendencia del adulto es 
intervenir con un comentario del tipo siguiente: «no se dice zopa, 
se dice sopa». Pero, aunque suceda que para la mente adulta eso 
tenga todo el sentido del mundo, para un niño pequeño no dejamos 
de estar hablándole de una forma extraña a su percepción de las 
cosas. Aquí es precisamente donde a la imitación se le puede sacar 
más partido. Si el niño dice «no quiero zopa», basta con actuar 
con normalidad y corregir de manera indirecta: «¿no quieres sopa? 
No pasa nada». Con el tiempo, acabará interiorizando la forma 
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correcta. Los mayores, que proporcionamos el modelo lingüístico 
al fin y al cabo, en casos como ese no deberíamos caer en el mito 
de que el niño es un adulto en pequeño, al que conviene razonarle 
las cosas de la misma manera que haríamos con alguien de nuestra 
edad. Basta con que le ofrezcamos un modelo lingüístico adecuado 
y el tiempo y la capacidad de observación natural del niño harán 
el resto.

6. El mito de la experiencia no comunicable. Muchas perso-
nas adultas no acaban de soltarse del todo cuando se comunican 
con niños pequeños. La consecuencia más inmediata suele ser que 
se dirigen a ellos de manera lacónica, como si no estuvieran ca-
pacitados para entender lo que se les dice. Así, por ejemplo, en 
lugar de verbalizar instrucciones se limitan a gestualizar o señalar, 
intentando imitar los modos infantiles. En realidad, cuando hace-
mos eso, estamos asumiendo inconscientemente otro mito sobre el 
lenguaje infantil: el de que la experiencia adulta no es comunicable 
a los niños. En la siguiente lección veremos que, en los primeros 
estadios de desarrollo del lenguaje, la capacidad del niño de enten-
der el lenguaje excede con mucho a su capacidad de producirlo. 
Dicho de otra manera: entender el lenguaje y producirlo no son 
dos cosas que se desarrollen de manera uniforme y paralela. Por 
eso, si pensamos que los niños, al no poder reproducir la misma 
y amplia gama de enunciados que producen los adultos, tampoco 
pueden entenderlos, estaremos cometiendo un error. Básicamente, 
el de no advertir que los niños entienden más de lo que hablan, en 
un principio.

7. El mito del bebé-objeto. Hay quien cree, por último, que 
importa poco lo que hablemos delante de los niños. Recayendo en 
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el mito señalado en el punto anterior, bastantes personas adultas 
dan por hecho que una conversación cualquiera entre adultos de-
lante de un niño es algo que a este no le llega. Cuando planteamos 
en clase este punto, hubo bastantes opiniones que destacaban que 
hay que tener cuidado con lo que decimos los adultos delante de los 
niños, porque luego estos pueden reproducirlo por ahí. Evidente-
mente, tal cosa es susceptible de suceder, pero a mi modo de ver se 
trataría de un mal menor. Si desde pequeños hacemos de los niños 
una especie de objeto receptor de todos los juicios de valoración 
que los adultos nos permitimos hacer sobre ellos, probablemente 
los estemos marcando, etiquetando, de una manera más profunda 
e indeleble de que lo que sospechamos («este niño es muy bruto»; 
«esta niña no es tan espabilada como su hermana»; «qué capricho-
sos son», etc.). Los niños, desde que son bebés, no son objetos. No 
lo son porque todos los seres humanos nacemos predispuestos a la 
comunicación.
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