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;Qué es un ninio, o ser un nino<

9gwecmos una pregunta que se hacia, segin nos recuerda Hugh
Cunningham en su espléndido The I[nvention of Child-

hood, el clérigo protestante Thomas Beccon en 1550. Pues-

to que, en la practica, todos sabemos identificar a un nifio frente a
un adulto, nos parece que la cuestion tiene una respuesta facil, pero
nada mas lejos. Lo que entendemos por infancia no es algo que
haya permanecido inmutable desde la noche de los tiempos, sino
un concepto cambiante a lo largo de la historia. De hecho, nues-
tro actual concepto de infancia apenas empieza a esbozarse en el
ilustrado siglo xvii1, y probablemente ahora, en nuestros tiempos,
esté sufriendo mutaciones importantes que lo llevardn por otros
derroteros en el futuro. Una cosa, sin embargo, es segura: cuando
nos centramos en definir la infancia, dificilmente podemos escapar
a esas ideas heredadas histéricamente que han ido sedimentando
en nuestro subconsciente sin que nos demos cuenta. Es decir, no
podemos escapar a los muchos mitos sobre la infancia que se han
ido generando a lo largo de la historia. Sucede, ademas, que algu-
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nos de estos mitos afloran, por decirlo de alguna manera, durante
el proceso de adquisicion y desarrollo del lenguaje infantil. Antes
de pararnos a detallar los estadios de dicho proceso en la leccion

siguiente, vamos a analizar en esta algunos de esos mitos.

MITOS SOBRE LA INFANCIA

No resulta en absoluto raro que, con frecuencia, esa etapa diferen-
ciada de la vida que hoy llamamos infancia la definamos como una
carencia. Por un lado, en un mundo cada vez mas adultocéntrico,
la infancia tiende a verse demasiado a menudo, aun cuando no
seamos conscientes de ello, como un periodo vital marcado por la
ausencia de los atributos que definiran a la etapa adulta, esto es,
por la carencia de madurez y de desarrollo 6ptimos; por otro, en
un mundo heredero del romanticismo, la infancia suele percibirse
como una suerte de paraiso perdido en el que residen la inocencia
y la pureza, es decir, y para que nos entendamos, por la carencia de
corrupcion y maldad que si se identifican con el ambito adulto. La
profesora Carmen Nieves Pérez Sanchez, socidloga de la Universi-
dad de La Laguna, nos lo explica perfectamente:

Aun partiendo de la base de que las definiciones de infancia son di-
versas y a veces contradictorias, en la historia reciente de los paises
industrializados se la ha definido desde la perspectiva de la exclu-
sion, es decir, a los nifios se les define por lo que no son y lo que
no pueden hacer, detrds estd la consideracion de que la conducta
infantil se valora considerando en qué medida es o no adecuada
a la edad biologica. El indice de «madurez» y de «inmadurez» se
convierte en el criterio con que se evalia a los nifios, utilizando
cualidades especificamente adultas: la racionalidad, la moralidad,
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el autocontrol, la «buena educacion». Junto a este discurso convive
otro en el que, contrariamente, se les define (normalmente de forma
paternalista) en términos de carencia de doblez, afectacion e inhi-
bicion. El éxito de esta corriente se puede observar, por ejemplo y
entre otros, en la existencia de toda una corriente de autoayuda
que promueve la idea de que los adultos deben ponerse en contacto
con su «nifio interior», afirmaciones que refuerzan implicitamente

las romanticas ideas de la infancia como un ambito de pureza y de
verdad.!

Hay, sin embargo, dos problemas evidentes en esta concepcién que
define a la infancia por carencia, bien sea esta de algo positivo o de
algo negativo: el primero tiene que ver con la idea de infancia que
parte de lo que los nifios no son o no pueden hacer; el segundo,
con una concepcion edulcorada que se deriva de la idea de infancia
como paraiso perdido. Veamos qué repercusiones puede tener cada
uno de estos problemas.

Con respecto a la definicion de infancia como carencia de atri-
butos adultos, hemos de decir que, si el estandar o norma lo esta-
blecemos en lo que los adultos si son y si pueden hacer, la infancia
acaba siendo una etapa de la vida despojada del valor que tiene por
si misma, lo que innegablemente repercute en el encaje social que
hacemos de ella. El gran educador italiano Francesco Tonucci, del
que después diremos algo mas, gusta de recordar a menudo que el
gran cambio que se produjo entre la Declaracion de los Derechos
del Nifo, emitida en Ginebra en 1959 por las Naciones Unidas,
y la Convencion sobre los Derechos del Nifio, aprobada cuarenta
afos mas tarde, en 1989, por el Fondo de las Naciones Unidas para

! Carmen Nieves Pérez Sdnchez, «La construccion social de la infancia. Apuntes desde la
sociologia», Tempora. Revista de Sociologia de la Educacion, 7 (2004), p. 151.
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la Infancia (entidad mas conocida como UNICEF), reside en que,
en el primer documento, al nifio se le considera futuro ciudadano,
mientras que en el segundo ya es presentado como ciudadano de
pleno derecho. Y no es lo mismo, a efectos practicos, ser considera-
dos por lo que somos que por lo que podemos llegar a ser, en suma.
Sobre este asunto nos extenderemos algo mas en breve.

Con respecto al segundo problema, que atafie a la concepcion
romantica de la infancia como paraiso perdido y lugar de la ino-
cencia y la pureza sin fisuras, nos tememos que hemos de hilar mas
fino. Nadie niega, desde luego, que la infancia sea un periodo de la
vida que deba dejar de ser objeto de especial proteccion y cuidado.
De hecho, la propia Declaracion de los Derechos del Nifio de 1959
lo establece asi en su principio segundo. Pero, cuando se sublima
hasta el extremo, esta concepcion puede ser bastante contrapro-
ducente. Ademas de una etapa maravillosa de la vida, la infancia
tiene sus dificultades y preocupaciones propias. La infancia exige
también, por decirlo de otra manera, politicas y respuestas propias
ante los inconvenientes e inquietudes que plantea al ambito adulto,
por lo que reducirla a una condicién angelical per se puede con-
llevar el riesgo de que acabemos perdiendo de vista la naturaleza
compleja de su realidad, sustituyéndola por un mito arcangélico
que opaca sus contrariedades. Puede que estas no lo sean todo,
desde luego, pero eso no quiere decir que no existan.

El historiador britanico Hugh Cunningham, al que aludiamos
al principio, sostiene que las ideas que tenemos en la actualidad so-
bre la infancia hunden sus raices en nuestro pasado histérico. Por
ejemplo, si asociamos la infancia con cierta idea de felicidad supre-

ma, no estariamos sino suscribiendo cierto mito ilustrado que, en
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el siglo xvii1, se mostr6 sumamente confiado en que el
fin natural de la sociedad humana no era sino un estado

de felicidad permanente logrado racionalmente a través Docimento 15

P 8 Hugh Cunningham,
del progreso de la ciencia, una concepcion esta, por cier-  lainvencién dela
to, que aun sin darse cuenta mucha gente sigue teniendo infancia

interiorizada hoy. Si, por otro lado, asociamos las ideas

de infancia y de inocencia, en realidad estariamos repro-

duciendo el mito romantico al que acabamos de aludir. Y si, como
Cunningham no descarta en absoluto que nos suceda con facilidad,

de pronto nos deslizamos hacia la idea del nifio como un ser capri-

choso, malévolo, egocéntrico y manipulador, tampoco estariamos
dejando de hacer nuestra, probablemente sin saberlo, la vieja idea
medieval de que el nifio no es sino un adulto en pequefio que ra-

zona como tal, como adulto. En nuestro dia a dia, no son del todo
infrecuentes expresiones como la de que «los nifios saben mucho»,
referidas no al caudal de conocimientos que atesoran, sino a unas
supuestas intenciones manipuladoras que les llevarian a

empecinarse en utilizar instrumentalmente a los adultos,

de manera obsesiva, para satisfacer no tanto sus necesi- Documento 16
dades cuanto sus caprichos. Incluso algunos métodos de  Elmétodo Estivill,
crianza aberrantes, en la mas abierta tradicion conduc- imucho ojo con el nifo!
tista a la que ya aludimos en el primer bloque tematico
de esta asignatura, reproducen, bajo la excusa de estar
hablando desde la ciencia o la pediatria, este tipo de esquemas que
nos situan, ya de entrada, en una posicion moral cruel para con los
nifios y estupidizante para con los adultos. No se trata solo de que
se le atribuyan intenciones mas propias de la psique adulta incluso

a nifios de pocos meses; es que, ademas, en esa atribucion de inten-


https://www.juangarciaunica.com/documentoswp/D15DLLEEIICunningham.pdf
https://www.juangarciaunica.com/documentoswp/D16DLLEEIIEstivill.pdf
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ciones se acaba asociando la inteligencia con la manipulacion y el
chantaje.

Mas que distinto se veria todo si considerasemos a la infancia
no en funcion de aquello de lo que carece, ya sea esto madurez o
maldad, y no en funcién de lo que no es o no puede hacer, sino a la
luz de aquello que si es y si puede hacer. Veamos.

EL INTERES SUPERIOR DEL NINO

Ya antes lo mencionabamos: el 20 de noviembre de 1959, la Asam-
blea General de las Naciones Unidas proclamaba en la ciudad suiza
de Ginebra la Declaracion Universal de los Derechos del Nifio. Este
importante documento se hacia eco de la Declaracion Universal de
los Derechos Humanos, proclamada por el mismo organismo poco
mas de una década antes, en Paris, el 10 de diciembre de 1948. El
derecho de toda persona a tener una infancia, «sin distincion algu-
na de raza, color, sexo, idioma, religion, opinion politica o de cual-
quier otra indole, origen nacional o social, posicion econémica,
nacimiento o cualquier otra condicién», como reza el documento,
hoy puede parecernos una de esas cosas evidentes por si misas; sin
embargo, las cosas no siempre han sido asi.? Por desgracia, todavia
hoy existen millones de nifios en todo el mundo que son empleados
como mano de obra (a veces en condiciones rayanas en la escla-
vitud), que son armados y utilizados como soldados en guerras y
todo tipo de conflictos armados, que son abusados sexualmente y
vendidos como fuerza reproductiva, que son discriminados por su

pertenencia a una etnia determinada o que, entre otras cosas, todas

2 El documento, por cierto, puede consultarse aqui: https://www.humanium.org/es/declara-
cion-de-los-derechos-del-nino-texto-completo/
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ellas igual de intolerables, carecen del acceso a una educacién o a
una sanidad basicas. Lo que no siempre ha existido, sin embargo,
es un consenso global en torno a la idea de que todas esas cosas
nos parezcan condenables. No consideramos hoy que un nifio deba
renunciar a su infancia, sencillamente, entre otras cosas porque asi
lo hemos logrado sancionar en documentos como el que aqui alu-
dimos. Documento, el de la Declaracion Universal de los Derechos
del Nino, que se habria de ver refrendado y ampliado justo treinta
anos después, el 20 de noviembre de 1989, mediante la Conven-
cion sobre los Derechos del Nifio, auspiciada por el Fondo de las
Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF).?> Como sefiala este or-
ganismo, la Convencion es el tratado mas ratificado de la historia.

Ahora bien, esto ultimo, su condicion de tratado masivamente
ratificado, conlleva un hecho que solemos olvidar a menudo, y es
que los 195 paises que firmaron en su dia la Convencién (por eso,
por cierto, el 20 de noviembre es el Dia Universal del Nifio) estan
obligados a rendir cuentas sobre su cumplimiento al Comité de los
Derechos del Nifio. Francesco Tonucci, al que aludiamos antes,
ha dedicado una ya larga y prolifica carrera a defender el derecho
a la participacion politica y ciudadana de los nifios. De entre sus
muchos libros, el Manual de guerrilla urbana es el que
mas abiertamente recoge y desarrolla esta preocupacion,

Documento 17
pues se centra en conseguir que los nifios generen debate  Francesco Tonucci,
1 . invitacion ala
en las escuelas y en las familias sobre la necesidad de co- :
guerrilla urbana

nocer y difundir la Convencion. Entre todos los articulos
que tiene el documento, que sobrepasan la cincuentena,
hay uno en el que Tonucci insiste especialmente: en concreto, el ter-

3 La Convencion sobre los Derechos del Nifio puede consultarse aqui https://plataformadeinfancia.
org/derechos-de-infancia/convencion-derechos-del-nino/
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cero habla del interés superior del nifio. Esto quiere decir, sencilla-
mente, que en caso de intereses enfrentados, el del nifio prevalece
sobre cualquier otro.

No da, sin embargo, la impresion de que en el mundo actual
tal preeminencia del interés del nifio se tenga muy en cuenta ni en
nuestras acciones diarias ni en las politicas que articulan las dife-
rentes sociedades democraticas. Tonucci insiste —y tiene toda la ra-
zOn— en que los paises que firmaron en su dia la Convencion estan
obligados a rendir cuentas sobre su cumplimiento, como ya dijimos
antes, si bien lo esperable en la mayoria de los representantes po-
liticos es que ni siquiera sean muy conscientes de dicha obligacion
ni conozcan en lo mas minimo la Convenciéon. Lo que nosotros,
en tanto educadores, debemos tener presente en todo momento es
que partimos de un concepto de infancia como etapa diferenciada
de la vida que, ademas de proteccion y cuidado, merece gozar de
la autonomia y de la libertad necesarias para pensar por si misma.
Abundaremos, pues, en esta concepcion respetuosa. Pero antes he-
mos de tener claro que, en lugar de respeto por esa autonomia y
libertad, a la infancia lo que le prodigamos es la mera adjudicacion
de una serie de mitos que tal vez convendria examinar con un mi-
nimo de detenimiento.

SIETE LUGARES COMUNES SOBRE EL LENGUAJE INFANTIL

Les confieso que, desde que soy padre, he podido ser consciente
como nunca antes de la existencia de toda una serie de creencias
que tienden a definir la infancia, como indicabamos en el primer
punto, por carencia. Aunque algunas ligeramente retocadas, puedo
asegurar que todas las observaciones que se sustentan —aunque no

10
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lo sepan, claro— en alguno de los mitos que voy a ex-
poner a continuacion estan entresacadas de mi propia Documento 18
experiencia como padre. Estos son algunos de los mitos  siete lugares comunes
que, de algtin modo u otro, considero emparentados con ~ sobreel lenguaje
los lugares comunes que solemos tener (no por comunes infuntil
acertados, dicho sea de paso) sobre el desarrollo del len-
guaje infantil.

1. El mito del bebé manipulador. A menudo escuchamos ex-
presiones del tipo de «no hay que coger a los bebés demasiado en
brazos, porque luego se acostumbran». Como padre, puedo confir-
mar que si, que es cierto: se acostumbran. ¢Acaso tiene eso algo de
malo? Los seres humanos necesitamos, en los comienzos de nuestra
vida, esa relacion de apego que nos proporciona bienestar y segu-
ridad. Téngase en cuenta que, ya antes de nacer, durante la gesta-
cion, conocemos la voz de nuestra madre. Es ahi, de hecho, donde
comienza nuestra relacion con el lenguaje, que en modo alguno se
vera perjudicada por poder desarrollar un vinculo de amor y de
apego. Sin embargo, todavia arden en ciertos lugares los rescoldos
de un estigma social que lleva a considerar a los bebés como seres
manipuladores que lloran solo por gusto, como acto intencional
ideado para someter al adulto a la voluntad caprichosa del nifo. El
texto de Eduard Estivill que hemos enlazado en esta leccion es pa-
radigmatico acerca de como este mito pervive incluso en el ambito
de la pediatria.

2. El mito del nifio como ser disminuido. En los primeros
meses de vida, nos recuerdan algunas personas, «los bebés solo
realizan un acto reflejo cuando rien o lloran». Esto, desde luego,

es cierto. Los bebés empiezan por sonreir ante situaciones que les

11


https://www.juangarciaunica.com/documentoswp/D18DLLEEIILugaresComunes.pdf

DibpAcTiCA DE LA LENGUA Y LA LITERATURA ESPANOLAS EN EDUCACION INFANTIL I

producen bienestar y a llorar ante otras que les producen malestar.
No hay, al principio, una intencién comunicativa en esos actos. Es
asi de sencillo. Pero esto lleva a muchos adultos a no molestarse
demasiado en responder ante ese «acto reflejo», dando por hecho
que, puesto que no hay intencién comunicativa por parte de los
bebés, no tiene sentido molestarse en entablar una forma de co-
municacion mas compleja con ellos. En realidad, como veremos
en la proxima leccion, el hecho de que los adultos actuemos como
si hubiera intenciéon comunicativa en los actos reflejos de los bebés
es una condicion indispensable para el desarrollo posterior de la
comunicacion, un error necesario, si preferimos decirlo asi. Sucede
que aqui nos sale al paso un nuevo mito sobre la infancia que tiene
que ver con la concepcion del niflo como ser disminuido que se
caracteriza, principalmente, por lo que no puede hacer. De hecho,
la propia palabra infancia, que viene del latin infans, significa lite-
ralmente ‘el que no puede hablar’.

3. El mito de que aprendemos solo por imitacion. Uno de los
parametros del conductismo clasico es la concepcion de que nues-
tra conducta puede ser modificada a fuerza de realizar series de re-
peticiones, las cuales se asocian, a su vez, con los procesos cogniti-
vos del aprendizaje. Por ello escuchamos, a veces, que «cuanto mas
se les repitan a los nifios las palabras que no comprenden o no di-
cen bien, mejor». Damos por hecho que, repeticion tras repeticion,
los pequenos acabaran interiorizando las estructuras lingtisticas.
Por eso con frecuencia la escuela infantil insiste en someter a los
alumnos a la disciplina de las fichas repetitivas. Cuando imitamos,
aprendemos. Al menos, esa es la creencia. Solo que se trata de una

creencia que tiene una base verdadera (pues, si, la imitacion, como

12
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resulta evidente, es importante en los procesos de adquisicion y
desarrollo del lenguaje), pero también mucho de mito. Pensemos,
por ejemplo, en los llamados «errores logicos» que cometen los
nifios cuando estan adquiriendo y desarrollando el lenguaje. No
es raro escucharles decir cosas del tipo «no cabo», en lugar de
«no quepo». Sucede asi porque «caber» es un verbo irregular, y
los nifios tienden a aplicar por su cuenta la regularidad donde los
adultos hemos aprendido a aplicar la excepcion a la norma. Pero,
ahora, preguntémonos: si los nifios aprenden solo imitando, ¢por
qué aplican la norma, en lugar de la excepcion, a los verbos irregu-
lares? La respuesta es sencilla: aprendemos por imitacion, pero no
solo por imitacion. El proceso de desarrollo del lenguaje, como ve-
remos, supone un equilibrio perfecto entre creatividad e imitacion.

4. El mito del desarrollo estandarizado. Cuando aiun no habia
cumplido los dos afios, su madre y yo llevamos a nuestro hijo a la
pediatra para una revision rutinaria. La pediatra nos hizo una serie
de preguntas sobre las cosas que el nifio sabia hacer y las que no.
Cuando nos preguntd si nombraba ya algunas cosas, afiadi6: «si
os pide algo sefialandolo, pero sin nombrarlo, no le hagais caso;
obligadlo a que lo nombre. Hay nifios que luego llegan a los dos
anos sin hablar». Tal cosa parece de lo mas logica, y si ademas lo
dice una persona que lleva una bata blanca, se nos presenta revesti-
da de autoridad. En la siguiente leccion veremos las etapas por las
que el lenguaje se va abriendo camino y detallaremos qué sucede
en cada estadio. Ahora bien, hemos de tener en cuenta que todo lo
que digamos ahi no sera sino una abstraccion estimativa. A la hora
de la verdad, cada nifio es un mundo, también por lo que respecta
a la adquisicion del lenguaje, que no tiene por qué producirse pun-

13
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tualmente, y paso por paso, tal cual queda descrita en los modelos
estandarizados (de hecho, lo mas frecuente es que incluso los nifios
que tienen un desarrollo mas cercano al que se supone tipico pre-
senten alguna excepcion). Si buscamos una educacion respetuosa
con las necesidades de la infancia, deberiamos ser conscientes del
mito del desarrollo estandarizado. No se trata de procurar por to-
dos los medios que el nifio se adapte a los estandares de desarrollo
de los que partimos. Obsesionarse con eso es peligroso, porque
si en algin momento observamos que no lo hace, por desgracia,
cada vez mas tenderemos a caer en la sobrediagnosticacion de tras-
tornos. Se trata, mas bien, de respetar el desarrollo particular de
cada nifio, de familiarizarnos con el ritmo que necesita. Si bien esto
requiere trabajar de otra manera, no diremos que facil, el entorno
respetuoso que generaremos con ello pensamos que merece la pena.

5. El mito del nizfio como adulto en pequerio. A veces sucede
que, cuando un nino dice una palabra mal, pensamos que «hay
que corregirsela para que la aprenda a pronunciar correctamente».
Corregir es aqui un verbo que condensa una enorme ambigiiedad,
porque, ¢qué entendemos por tal cosa? Imaginemos que el nifio
dice algo asi como «no quiero zopa». Una tendencia del adulto es
intervenir con un comentario del tipo siguiente: «no se dice zopa,
se dice sopa». Pero, aunque suceda que para la mente adulta eso
tenga todo el sentido del mundo, para un nifio pequefio no dejamos
de estar hablandole de una forma extrafia a su percepcion de las
cosas. Aqui es precisamente donde a la imitacion se le puede sacar
mas partido. Si el nifio dice «no quiero zopa», basta con actuar
con normalidad y corregir de manera indirecta: «¢no quieres sopa?

No pasa nada». Con el tiempo, acabara interiorizando la forma

14
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correcta. Los mayores, que proporcionamos el modelo lingiiistico
al fin y al cabo, en casos como ese no deberiamos caer en el mito
de que el nifio es un adulto en pequefio, al que conviene razonarle
las cosas de la misma manera que hariamos con alguien de nuestra
edad. Basta con que le ofrezcamos un modelo lingiiistico adecuado
y el tiempo y la capacidad de observacion natural del nifio haran
el resto.

6. El mito de la experiencia no comunicable. Muchas perso-
nas adultas no acaban de soltarse del todo cuando se comunican
con ninos pequenos. La consecuencia mas inmediata suele ser que
se dirigen a ellos de manera laconica, como si no estuvieran ca-
pacitados para entender lo que se les dice. Asi, por ejemplo, en
lugar de verbalizar instrucciones se limitan a gestualizar o senalar,
intentando imitar los modos infantiles. En realidad, cuando hace-
mos eso, estamos asumiendo inconscientemente otro mito sobre el
lenguaje infantil: el de que la experiencia adulta no es comunicable
a los ninos. En la siguiente leccion veremos que, en los primeros
estadios de desarrollo del lenguaje, la capacidad del nifio de enten-
der el lenguaje excede con mucho a su capacidad de producirlo.
Dicho de otra manera: entender el lenguaje y producirlo no son
dos cosas que se desarrollen de manera uniforme y paralela. Por
eso, si pensamos que los nifos, al no poder reproducir la misma
y amplia gama de enunciados que producen los adultos, tampoco
pueden entenderlos, estaremos cometiendo un error. Basicamente,
el de no advertir que los nifios entienden mas de lo que hablan, en
un principio.

7. El mito del bebé-objeto. Hay quien cree, por ultimo, que
importa poco lo que hablemos delante de los nifios. Recayendo en

15
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el mito sefialado en el punto anterior, bastantes personas adultas
dan por hecho que una conversaciéon cualquiera entre adultos de-
lante de un nifio es algo que a este no le llega. Cuando planteamos
en clase este punto, hubo bastantes opiniones que destacaban que
hay que tener cuidado con lo que decimos los adultos delante de los
nifos, porque luego estos pueden reproducirlo por ahi. Evidente-
mente, tal cosa es susceptible de suceder, pero a mi modo de ver se
trataria de un mal menor. Si desde pequefios hacemos de los nifios
una especie de objeto receptor de todos los juicios de valoracion
que los adultos nos permitimos hacer sobre ellos, probablemente
los estemos marcando, etiquetando, de una manera mas profunda
e indeleble de que lo que sospechamos («este nifio es muy bruto»;
«esta nifa no es tan espabilada como su hermana»; «qué capricho-
sos son», etc.). Los nifios, desde que son bebés, no son objetos. No
lo son porque todos los seres humanos nacemos predispuestos a la

comunicacion.
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5. SIETE LUGARES COMUNES SOBRE EL LENGUAJE INFANTIL

PARA AMPLIAR NUESTRO MUNDO
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